Featured image of post 如何成就卓越工作

如何成就卓越工作

卓越工作的通用方法论与核心原则

📚 返回 Paul Graham 文章目录

如何成就卓越工作

2023年7月

如果收集不同领域成就卓越工作的方法清单,它们的交集会是什么模样?我决定通过实践来寻找答案。

部分目标是创建适用于任何领域工作者的指南。但我也好奇这个交集的具体形态。这项探索表明:它确实存在明确形态,绝非仅是"努力工作"的标签。

以下方法假设你怀有远大抱负。

选择方向

第一步是确定工作方向。你选择的工作需具备三个特质:天然禀赋、深度兴趣,以及成就卓越的空间。

实践中无需过度担忧第三项标准。有抱负者往往在这方面过于保守。你只需找到兼具天赋与强烈兴趣的领域。[1]

这看似简单实则困难。年轻时你既不了解自身优势,也不清楚各类工作的真实样态。某些未来从事的工作甚至尚未诞生。因此尽管有人14岁就明确方向,多数人仍需探索。

探索方法就是实践。若不确定方向,不妨猜测。选定某个领域立即行动。有时会猜错也无妨。涉猎多领域是好事;最伟大的发现往往源自不同领域的连接。

培养自主项目的习惯。别让他人的指令定义"工作"。若某天成就卓越,必定源于自主项目。它可能隶属更大项目,但你必须主导自己的部分。

项目标准是什么?任何令你兴奋的雄心壮志。随着年龄增长,项目的"兴奋感"与"重要性"将逐渐统一。7岁时用乐高搭建巨型建筑令人振奋,14岁自学微积分充满挑战,21岁开始探索物理学未解之谜同样如此。但永远保持这种兴奋感。

驱动力量

那种兴奋的好奇心既是卓越工作的引擎,也是舵手。它不仅驱动你前进,若任其发展,还会指明方向。

你对什么怀有超乎寻常的好奇——那种令多数人厌烦的执着追问?这正是你要寻找的。

发现极度感兴趣的领域后,下一步是深入学习直至抵达知识前沿。知识呈分形扩张,远观边缘平滑,但靠近后会发现充满裂隙。

接着是发现这些裂隙。这需要技巧,因为大脑会主动忽略缺口以简化世界模型。许多发现源于对习以为常之物的追问。[2]

答案越反常越好。卓越工作常带有奇异特质,从绘画到数学皆然。刻意制造显得做作,但若自然出现,请欣然接纳。

大胆追逐冷门想法,尤其当他人不感兴趣时。若你为某个被集体忽视的可能性兴奋,且具备足够专业能力精确指出他们的疏漏,这就是最佳赌注。[3]

四步流程

四个步骤:选择领域、学习至前沿、发现缺口、探索潜力方向。从画家到物理学家,几乎所有成就卓越者都遵循此道。

第二与第四步需要艰苦工作。虽无法证明伟大成就必须努力,但实证证据与"人终有一死"同样确凿。因此必须选择深度感兴趣的领域。兴趣驱动的努力远超单纯勤奋。

三大最强动力是好奇心、愉悦感和成就惊人事业的渴望。当三者交汇,将爆发出最强大力量。

最大奖赏是发现新的分形芽点。你注意到知识表面的裂缝,撬开后发现里面别有洞天。

方向选择的复杂性

让我们深入探讨选择工作方向的复杂问题。主要困难在于多数工作必须亲历才能了解实质。这意味着四个步骤相互重叠:可能需耕耘数年才能确认兴趣与能力匹配度。期间你将错过了解其他领域的机会。最坏情况是基于极不完整信息延迟选择。[4]

抱负本质加剧了这个问题。抱负分两种:先于领域兴趣存在,或从中生长而出。多数成就卓越者混合两者,前者比重越高,决策越困难。

多数国家教育体系假装这很简单。它们要求你在真正了解领域前就做出承诺。因此最优发展轨迹上的抱负者常被系统视为异常案例。

若体系至少承认这点会更好——承认它不仅无法帮你确定方向,且设计前提就是假设你能在青少年时期神奇猜中。他们不会告诉你,但我要说:在寻找方向时,你只能靠自己。有人幸运猜对,其他人则被迫在预设轨道上仓促转向。

年轻抱负者的行动指南

若你年轻有为却不知方向,该怎么办?绝不能被动等待问题自动解决。必须采取行动,但不存在系统化流程。阅读伟人传记时会发现惊人比例的运气成分:偶然会面或随手翻阅的书籍决定了他们的方向。因此要让自己成为幸运的靶心,方法就是保持好奇。尝试各种事物、结识各色人物、广泛阅读、不断提问。[5]

犹豫时,优先选择趣味性。领域会随认知深化而变化。例如数学家的工作与高中数学课截然不同。因此要给各类工作展示其实质的机会。但领域应随了解加深而愈发有趣。若非如此,可能并不适合你。

不必担忧兴趣与他人不同。兴趣越独特越好。独特品味往往意味着强烈热情,而强烈的工作热情将带来高产。在少人涉足处探索更可能发现新事物。

若你连他人觉得枯燥或畏惧的部分也乐在其中,这就是适配的信号。

但领域不同于人,无需忠诚。若在工作中发现更激动人心的方向,勇敢转向。

用户需求验证

若为他人创造产品,确保是真实需求。最佳方式是做自己想要的。写你想读的故事,造你想用的工具。朋友兴趣相近,自然成为初始受众。

这本质是"兴奋法则"的延伸。显然最值得写的故事就是你想读的。特别强调这点是因为太多人犯错:他们不创造自己所需,而是臆想某个更成熟受众的喜好。一旦走上这条路,就会迷失方向。[6]

抵御干扰力量

选择方向时会遭遇诸多误导力量:矫揉造作、流行风潮、恐惧心理、金钱诱惑、政治因素、他人期望、知名骗局。但若坚守真正兴趣,就能免疫所有干扰。心怀热忱,便不会迷失。

跟随兴趣看似被动策略,实则常需突破重重障碍。常需承担被拒与失败风险。这需要极大勇气。

执行策略

尽管需要勇气,通常无需过度计划。多数情况下,成就卓越的配方很简单:在激动人心的项目上努力耕耘,自会结出硕果。与其制定计划后执行,不如保持某些不变原则。

计划的局限在于仅适用于可预先描述的成就。孩童时期立志夺金或致富并顽强追求或可实现,但无法以此发现自然选择法则。

对多数追求卓越者,最佳策略是避免过度计划。每个阶段做最有趣且提供最佳未来选项的事。我称之为"保持上风向"。这正是多数成就伟业者的路径。

工作技巧

即使找到激动人心的项目,执行也非坦途。有时新想法让你清晨跃起直接投入工作,但更多时候并非如此。

不能仅靠灵感扬帆前行。存在逆风、暗流与潜礁。因此如同航海,工作也有技巧。

例如必须努力,但过度工作会导致收益递减:疲劳使人迟钝,最终损害健康。不同类型工作的收益递减点不同,某些高强度类型每天只能进行四五个小时。

理想情况下这些时间应当连续。尽可能安排大块工作时间。想到可能被打断就会回避困难任务。

开始工作比持续工作更困难。常需自我欺骗跨越初始阈值。别担心,这是工作本质而非性格缺陷。工作存在激活能量,包括每日和每项目。既然这个阈值本质虚假(高于持续所需能量),用相应程度的谎言跨越也无妨。[7]

通常自我欺骗不利于卓越工作,但这是罕见例外。当我早晨不愿开工,常骗自己"只是浏览已有成果"。五分钟后就会发现错误或遗漏,随即投入工作。

类似技巧适用于新项目。可以低估项目所需工作量。许多伟大事业始于"这能有多难?“的豪言。

这方面年轻人有优势。他们更乐观,虽然部分源于无知,但有时无知胜过认知。

完成与迭代

尽量完成已开始的项目,即使工作量超出预期。完成不仅是整洁或自律的练习。许多项目最精彩部分常出现在预期收尾阶段。

另一种可接受的谎言是夸大工作重要性(至少在内心)。若这有助于发现新事物,最终可能并非谎言。[8]

由于"开始工作"有每日与每项目两个维度,拖延也分两种。项目级拖延危险得多。你年复一年推迟启动雄心项目,总认为时机未到。以年为单位的拖延会导致大量未竟之事。[9]

项目拖延的危险在于常伪装成工作。你并非无所事事,而是勤奋处理其他事务。因此不像日常拖延会触发警报。忙碌让你难以察觉。

应对方法是定期自问:我正在处理最想做的项目吗?年轻时偶尔否定无妨,但随年龄增长日益危险。[10]

时间投入

卓越工作通常需要投入超乎常理的时间。若视时间为成本,会显得过于高昂。必须在过程中充分享受工作。

某些工作可能需多年忍耐枯燥才能抵达精彩部分,但卓越工作非此路径。它源于持续聚焦真正兴趣。当停步检视,会惊讶已走多远。

惊讶源于低估工作的累积效应。每日一页看似微不足道,但坚持一年即成书。关键在于持续性。成就伟业者并非每日高产,而是确保每日进展而非零产出。

若从事具备复利效应的工作,将获得指数增长。多数人无意识做到这点,但值得深思。例如学习就是典型案例:对某领域了解越多,进一步学习越容易。受众增长亦然:粉丝越多,带来新粉丝越多。

指数增长的困扰在于初期曲线看似平坦。实则仍是美妙的指数曲线。但直觉难以把握,导致我们低估早期增长。

指数增长事物可能价值连城,值得非凡努力启动。但由于低估早期增长,这多是无意识完成的:人们突破学习新事物初期枯燥阶段,因经验表明学习总需初始推动;或逐个积累粉丝因别无选择。若有意识认识可投资指数增长,更多人会行动。

发散思维

工作不仅发生在刻意努力时。散步、沐浴或卧床时的非定向思考极具力量。让思维稍作漫游,常能解决正面强攻未果的难题。[11]

但需配合常规努力才能受益于此现象。不能整日空想。漫想需与提出问题的刻意工作交替进行。[12]

皆知工作中要避免分心,但发散阶段同样重要。当思维漫游时,会流向当下最关心之事。因此要避免让工作失去首位,否则宝贵思考将浪费在分心物上。(例外:别逃避爱情)

培养品味

有意识培养对领域内作品的鉴赏力。除非知道最佳作品及其特质,否则不清楚目标何在。

而这正是目标,因为若不追求极致,连优秀都难企及。众多领域无数人士的观察表明:抱负现象中几乎所有误差都是单向的——未达目标的炮弹总是射程不足。或因为"追求极致"与"追求优秀"存在质的不同。亦或"优秀"标准过于模糊。可能三者皆对。[13]

幸运的是存在规模效应。虽然追求极致看似沉重负担,实践中常净获益。这令人振奋又奇妙地解放。它简化事务。某些方面追求极致比追求优秀更简单。

风格与真诚

高远目标的方式是创造百年后仍被珍视之物。非因后人评价更高,而是经百年检验仍优秀者更可能真正卓越。

别刻意追求独特风格。只需尽力做到最好;自然会形成独特方式。

风格是不刻意形成的独特方式。刻意为之则是矫饰。

矫饰本质是假装他人完成工作。你采用令人印象深刻但虚假的人设,虽然满足于表现力,作品中显露的却是虚假。[14]

年轻人最易受"成为他人"诱惑。他们常自觉渺小。但无需担忧,若从事足够宏大的项目,问题自会解决。若在宏大项目中成功,你就不再是无名之辈,而是成就者。因此只需专注工作,身份自会确立。

“避免矫饰"作为准则有其局限,如何正面表达这个理念?该成为怎样的人而非避免什么?最佳答案是保持真诚。真诚不仅能避免矫饰,还能避开一系列类似恶习。

知识诚实

真诚核心是知识诚实。童年被教导诚实是无私美德——某种牺牲。实则它也是力量源泉。发现新思想需要异常敏锐的真相洞察力。你试图比他人看见更多真相。若知识不诚实,如何具备这种敏锐?

避免知识不诚实的方法是在相反方向保持轻微正压。积极承认错误。一旦承认错误,你就自由了。此前必须背负它。[15]

真诚另一微妙成分是随意性。随意性远比其语法否定形式暗示的重要。它不仅是某物的缺失,更意味着聚焦要旨。

形式主义与矫饰的共同点是:除工作本身,你还试图在过程中展现特定形象。但任何用于表现的精力都会削弱实质。这是书呆子在卓越工作中的优势:他们几乎不费心表现。这基本就是书呆子的定义。

天真勇气

书呆子有种天真的勇气,正是卓越工作所需。这不是后天习得,而是从童年保留的品质。因此要坚守它。成为提出创见者,而非冷眼旁观发表世故批评者。“批评很容易"字面成立,但通往卓越的道路从不轻松。

某些工作或许需要悲观愤世,但若追求卓越,乐观更有利——即使意味着偶尔显得愚蠢。存在相反的传统。《旧约》建议保持沉默以免显得愚蠢。但这是显得聪明的建议。若真想发现新事物,冒险分享想法更佳。

有人天生真诚,有人需刻意努力。两种真诚皆足够。但我怀疑不真诚者难以成就卓越。即使真诚已属不易。容错空间不足以容纳矫饰、知识不诚实、正统观念、流行风潮或酷炫姿态引入的扭曲。[16]

内在一致性

卓越工作不仅与创作者一致,自身也保持一致。通常浑然一体。因此工作中面临抉择时,询问哪个选项更具一致性。

有时需要舍弃重做。未必总是必要,但必须愿意如此。这需要努力;当需要重做时,现状偏见与惰性会联合让你否认。克服方法是自问:若已完成修改,会想 revert 回现状吗?

要有删减的自信。别因骄傲或投入大量精力而保留不合适的内容。

某些工作中,剥离至本质是好事。结果会更精炼;理解更深入;无法自欺是否存在实质内容。

数学优雅

数学优雅听起来像艺术领域的隐喻。初闻"优雅"形容证明时我也这么想。但现在怀疑概念上它更为优先——艺术优雅的主要成分正是数学优雅。无论如何,这是超越数学的实用标准。

优雅可能是长期赌注。费力解决方案常在短期获得更高声望。它们消耗大量努力且难以理解,这两点至少暂时令人印象深刻。

而某些最杰出的工作看似耗费较少努力,因其某种意义上早已存在。无需构建,只需发现。当难以区分创造还是发现时,这是极佳信号。

当做可视为创造或发现的工作时,偏向发现。试着将自己视为理念自然成形的通道。

(奇妙的是,选择研究问题本身是个例外。这通常被视为搜索,但最佳情况更似创造。最佳情况是你探索领域的同时创造了它。)

类似地,若构建强大工具,要刻意去除限制。强大工具几乎注定以意外方式使用,因此偏向消除限制——即使未知具体益处。

工具属性

卓越工作常具工具属性,供他人在此基础上构建。若创造他人可用的理念或提出他人可解答的问题,就是好迹象。最佳理念在多领域产生回响。

以最普遍形式表达理念,其真实性将超乎预期。

当然,真实本身不够。伟大理念必须真实且新颖。即使已学习至知识前沿,发现新理念仍需特定能力。

英语中我们称之为原创性、创造力与想象力。给予独立名称看似合理,因其确实是独立技能。可能在其他方面能力出众(常称技术能力),却缺乏此项。

原创性本质

我从不喜爱"创意过程"这个术语。它似乎误导。原创性不是过程,而是思维习惯。原创思考者对所专注事物不断产生新想法,如同角磨机迸发火花。他们无法自控。

若专注不甚了解的事物,新想法可能不佳。我认识的最具原创性思考者离婚后决定研究约会。他对约会的了解约等于15岁青少年,结果异常精彩。但如此观察原创性与专业知识的分离,更清晰展现了其本质。[17]

不知原创性能否培养,但肯定有方法最大化已有潜力。例如,工作时更易产生原创想法。原创想法不来自刻意追求,而来自尝试构建或理解略超当前能力的事物。[18]

谈论或书写兴趣领域是产生新想法的好方法。当尝试用语言表达想法时,缺失的环节会形成真空将其引出。确实存在某种只能通过写作完成的思考。

改变环境有助于思考。访问新地点常会激发新想法。旅程本身常能松动思维。但或许无需远行。有时散步足矣。[19]

在主题空间漫游也有帮助。探索多样主题会产生更多新想法,部分因为给思维磨盘更多作用面,部分因为类比是特别肥沃的新想法源泉。

但别均分注意力。应按幂律分布。[20] 对少数主题保持专业好奇,对更多主题保持休闲好奇。

好奇心与原创性

好奇心与原创性紧密相关。好奇心通过提供新材料滋养原创性。但关系不止于此。好奇心本身就是原创性——对问题如同原创性对答案。既然最佳问题是答案的重要组成部分,最佳好奇心就是创造力。

产生新想法是奇妙游戏,因为它常关乎发现近在眼前之物。一旦发现新想法,往往显得显而易见。为何无人早想到?

当想法同时显得新颖与明显,很可能是个好想法。

发现明显事物听起来简单。但实证表明产生新想法很难。这个明显矛盾的根源何在?发现新想法通常需要改变世界观。我们通过模型观察世界,这些模型既辅助又限制我们。修复破损模型后,新想法变得明显。但发现并修复破损模型很难。这就是新想法既明显又难以发现的原因:完成困难之事后,它们变得容易看见。

发现破损模型

发现破损模型的方法是比他人更严格。破损世界观模型在与现实碰撞处留下线索。多数人不愿看见这些线索。说他们依附当前模型是轻描淡写;这是他们的思维载体;因此会忽略破损线索,无论事后看来多么明显。

发现新思想必须抓住破损迹象而非回避。爱因斯坦正是如此。他能看出麦克斯韦方程组的惊人含义,并非因刻意寻找新思想,而是因为他更严格。

另一所需品质是打破规则的意愿。看似矛盾的是,若要修复世界观模型,需成为适应打破规则的人。从旧模型视角(包括你在内所有人最初共享),新模型通常打破至少隐含规则。

规则打破

很少人理解所需打破规则的程度,因为新思想成功后显得保守。使用它们带来的新世界观模型后显得完全合理。但当时并非如此;日心说经过近百年才被普遍接受(即使在天文学家中),因为它感觉太错误。

事实上,好新思想对多数人必然显得糟糕,否则早被探索。因此你要寻找看似疯狂但有合理性的想法。如何识别?无法完全确定。许多看似糟糕的想法确实糟糕。但合理疯狂的想法往往令人兴奋;它们蕴含丰富可能性;而单纯糟糕的想法往往令人沮丧。

适应打破规则有两种方式:享受打破,或漠视规则。我称之为积极与消极的独立思考。

积极独立思考者是顽皮者。规则不仅无法阻止他们;打破规则给予额外能量。对这类人,项目的大胆本身有时就提供启动能量。

另一种打破规则是不在乎或不知其存在。因此新手与外部人士常做出新发现;他们对领域假设的无知形成暂时的消极独立思考。亚斯伯格症患者似乎也对传统观念免疫。我认识的几位表示这有助于产生新想法。

严格与破规的结合

严格加破规看似奇怪组合。流行文化中它们对立。但流行文化在这方面模型破损。它隐含假设问题都是琐碎的,而在琐事上严格与破规确实对立。但在真正重要的问题上,只有破规者能真正严格。

被忽视的想法常在半决赛才落败。你确实在潜意识看见它,但另一部分潜意识因太怪异、太冒险、太费力或太争议将其否决。这暗示激动人心的可能性:若能关闭此类过滤器,将看见更多新想法。

实现方法是询问"这对他人会是个好想法吗?"。这样潜意识不会为保护你而否决它们。

也可通过反向操作发现被忽视想法:从遮蔽物入手。每个被珍视的错误原则周围,都存在因与其矛盾而被忽视的宝贵想法。

宗教就是被珍视的错误原则集合。因此任何可描述为宗教(字面或隐喻)的事物,其阴影中都有未探索的宝贵想法。哥白尼与达尔文的发现均属此类。[21]

问题选择的保守性

你所在领域的人们对什么怀有宗教式执着——过度依附可能不如想象中不言自明的原则?若抛弃它,将开启什么可能?

人们在解决问题时展现的原创性远高于选择问题时。即使最聪明者在选择工作时也出奇保守。人们从不在其他方面追逐时尚,却深陷时髦问题的泥潭。

问题选择更保守的原因在于问题赌注更大。一个问题可能占据你数年,而探索解决方案或许只需数日。即便如此,我认为多数人过于保守。他们不仅回应风险,还回应时尚。非时髦问题被低估。

最有趣的非时髦问题是人们认为已充分探索实则不然的问题。卓越工作常是展现已有事物潜能的典范。丢勒与瓦特皆如此。因此若你对他人认为枯竭的领域感兴趣,别被怀疑吓退。人们常对此判断错误。

研究非时髦问题非常愉悦。没有炒作与匆忙。机会主义者与批评家都在别处忙碌。现有工作常带有老派的扎实感。培育否则会被浪费的想法具有令人满足的经济性。

但最常见的被忽视问题并非明确不时髦,而是看似不如实际重要。如何发现这些?通过自我放纵——任好奇心驰骋,至少暂时关闭脑中"应专注’重要’问题"的声音。

你确实需要研究重要问题,但几乎所有人都对"重要性"过于保守。若在你领域存在重要但被忽视的问题,它可能已在潜意识雷达上。试问自己:若从"严肃"工作抽身,纯粹因兴趣而研究,你会做什么?答案可能比想象中重要。

问题选择的原创性

选择问题的原创性似乎比解决问题的原创性更重要。这正是开辟全新领域者的特质。因此看似仅是初始步骤的"选择方向”,某种意义上却是整个游戏的关键。

很少人理解这点。关于新思想的最大误解是其构成中问题与答案的比例。人们认为大思想是答案,但真正洞见常在问题中。

我们低估问题的部分原因是学校教育方式。在学校,问题仅短暂存在就被解答,如同不稳定粒子。但真正的好问题远不止此。真正的好问题是部分发现。“新物种如何形成?““物体落地与行星轨道是否同种力?“仅是提出此类问题,就已进入激动人心的新领域。

未解问题是随身携带的不适之物。但携带越多,越可能发现解法——或更激动人心地,发现两个未解问题实为同一问题。

有时你携带问题很久。卓越工作常源于回归多年前(甚至童年)注意到且无法停止思考的问题。人们常说保持少年梦想的重要,但保持少年疑问同样重要。[22]

专家与困惑

这是实际专业知识与大众认知差异最大的地方之一。大众认知中专家是确定的。但实际上困惑越多越好,只要:(a)困惑之事重要,(b)他人同样不理解。

思考新思想发现前一刻的情形。通常具备足够专业能力者对某事感到困惑。这意味着原创性部分包含困惑——混乱!你必须适应世界充满谜题而不回避,但也不能过度适应以致不想解决。[23]

拥有大量未解问题是财富。这种情境下富者愈富,因为获取新问题的最佳方式就是尝试解答现有问题。问题不仅通向答案,还催生更多问题。

最佳问题在解答过程中生长。你注意到现有范式中突出的线头,拉扯时发现它越来越长。因此不必要求问题明显重大才尝试解答。这很难预测。发现线头已属不易,更别说预测能扯出多少。

多产的价值

最好广泛好奇——轻扯许多线头观察结果。大事始于微小。重大事物的初始版本常只是实验、副项目或演讲,随后才成长为更大事物。因此启动许多小项目。

多产被低估。尝试越多,发现新事物概率越高。但要明白尝试多意味着许多失败。没有大量坏想法就不可能有大量好想法。[24]

虽然从研究已有成果开始看似更负责,但尝试实践会学得更快更有趣。回头研究时会理解更深。因此偏向行动。当启动意味着从小开始时,这两个理念如拼图般契合。

从微小到伟大

如何从小启动到成就伟大?通过连续迭代。伟大事物几乎都是迭代而成。从小处着手逐步演化,最终版本比任何计划都更聪明更雄心勃勃。

为用户创造产品时,迭代特别有用——快速推出初始版本,根据反馈演化。

从最简单可行的方案开始。令人惊讶的是,这常常有效。若无效,至少能帮你启动。

别在单次迭代塞入过多新内容。首版本(耗时过长)与第二版本(第二系统效应)都有专名,但它们只是更普遍原则的特例。

新项目的早期版本常被贬为"玩具”。这是好迹象。意味着它已具备新思想所需一切,只差规模,而规模自会跟进。[25]

计划的局限

与小启动迭代相对的预先计划。计划通常看似更负责选择。“我们将做x、y、z"听起来比"尝试x看看结果"更有组织性。确实更有组织;只是效果不佳。

计划本身并非美德。有时必要,但属必要之恶——对严苛条件的回应。因使用不灵活媒介或需协调多人而不得不为。若保持项目小巧并使用灵活媒介,就无需过多计划,设计可自然演化。

风险与年龄

承担可承受的最大风险。有效市场中风险与回报成正比,因此别寻求确定性,而要寻找高期望值的赌注。若从未失败,可能过于保守。

虽然保守常与年长关联,但犯此错误的常是年轻人。经验不足使他们畏惧风险,但年轻时恰恰最能承受风险。

即使失败的项目也有价值。在此过程中,你将穿越少人涉足的领域,提出少人问津的问题。或许没有比尝试略超能力之事时遭遇的问题更好的问题来源了。

年轻时善用年轻优势,年长后善用年长优势。年轻优势是精力、时间、乐观与自由;年长优势是知识、效率、金钱与权力。通过努力,年轻时或可获部分后者,年长时保留部分前者。

年长者还清楚自己拥有哪些优势。年轻人常不自知。最大优势或许是时间。年轻人不知自己时间何等充裕。最佳利用方式是略带随意地使用:学习无需知道的事物纯粹出于好奇,或尝试建造只因很酷,或对某事异常精通。

“略带"是重要限定词。年轻时慷慨挥霍时间,但别纯粹浪费。担心可能浪费时间与实际确知浪费时间大不相同。前者至少是赌注,且可能比想象更好。[26]

新鲜视角

最微妙的年轻优势(更准确说是经验缺乏)是用全新视角看待一切。当大脑初次接纳理念,有时两者不能完美契合。通常问题在大脑,但偶尔在理念。某个部分突兀刺出,思考时刺痛你。习惯此理念者已学会忽略,但你拥有不忽略的机会。[27]

因此初次学习某事物时,注意看似错误或缺失的部分。你会倾向忽略,因为99%可能是你的问题。或许需暂时搁置疑虑以继续前进。但别忘记。当更深入此领域后,回头检视它们是否仍在。若根据现有知识仍成立,它们可能代表未发现的思想。

经验的价值

经验赋予的最宝贵知识之一是了解无需担忧之事。年轻人知道所有可能重要之事,但不清楚相对重要性。因此均等担忧一切,而本应对少数事极度担忧,对余事几乎无视。

但无知仅是经验缺乏问题的一半。另一半是你已知的错误认知。成年时脑中充满 nonsense——既有习得的坏习惯,也有被灌输的错误观念——若不至少清除阻碍目标工作的 nonsense,就无法成就卓越。

多数 nonsense 由学校遗留。我们如此习惯学校,以致无意识将上学等同于学习,但学校具有各种扭曲学习与思考理念的怪异特质。

例如学校诱发被动性。自童年起就有权威站在教室前指示学习内容并测量成果。但课程与测试并非学习本质;它们只是学校设计方式的副产品。

越早克服被动性越好。若仍在学校,试着将教育视为你的项目,教师是为你服务而非相反。这或许像夸张,但不仅是奇怪思想实验。经济上这是事实,最佳情况下智力上也是。最佳教师不想做你的上司。他们更希望你推进,将他们作为建议来源而非被他们拉着走过教材。

工作误解

学校还给你对工作的误导印象。在校时问题被明确给出,且总能用已学知识解决。现实中需自行发现问题,且常不知是否可解。

但学校最糟的是训练你通过 hack 测试取胜。这无法成就卓越。你无法欺骗上帝。因此停止寻找此类捷径。击败系统的方法是专注他人忽视的问题与解法,而非在工作本身偷工减料。

别认为依赖某些"贵人给予重大突破"的守门人。即使属实,获得突破的最佳方式也是专注做好工作而非追逐权势人物。

别把委员会拒绝放在心上。打动招生官与评奖委员会的特质与成就卓越所需大不相同。选拔委员会的决定仅在作为反馈循环部分时有意义,而极少如此。

模仿与原创

领域新人常模仿现有作品。这本身无错。没有比尝试复制更好的理解方式。模仿也不必然损害原创性。原创性是新思想的在场,而非旧思想的缺席。[28]

模仿有好坏方式。若要模仿,公开进行而非偷偷摸摸,或更糟的无意识模仿。这就是常被误引的"伟大艺术家偷窃"真意。真正危险的模仿(败坏模仿名声的那种)是无意识进行的——此时你不过是行驶在他人铺设轨道上的列车。但在另一极端,模仿可以是优越而非屈从的标志。

许多领域中早期作品必然在某种意义上基于他人成果。项目很少凭空产生。通常是对先前工作的反应。初入领域时你没有先前工作;若要反应,只能是他人作品。一旦确立地位,就可反应自己的作品。虽然前者被称为派生而后者不是,但结构上两者比表面更相似。

奇妙的是,最新颖思想初看常显得比实际更具派生性。新发现常需被构想为现有事物的变体(即使对其发现者亦然),因为尚缺表达它们的概念词汇。

但模仿确有危险。一是倾向模仿旧事物——曾处知识前沿但今非昔比的事物。

模仿时别复制所有特征。某些特征会让你显得荒谬。例如若18岁模仿50岁杰出教授的举止,或数百年后模仿文艺复兴诗歌的习语。

钦佩事物的某些特征是其成功伴随的缺陷。事实上,最易模仿的特征最可能是缺陷。

行为尤其如此。某些天才性情乖戾,这让新手误以为乖戾是天才的部分特质。实则不然;天才只是他们因此免责的方式。

跨领域借鉴

最有力的模仿是从某领域借鉴至另一领域。历史充满此类偶然发现,或许值得通过刻意学习其他领域助推偶然。若允许其成为隐喻,可从相当遥远领域借鉴思想。

负面榜样与正面同样激励。有时从拙劣作品所学多于优秀作品;有时唯有缺失时才显需求。

若领域最优秀者聚集某处,通常值得短期造访。这会提升抱负,并通过展示他们也是凡人而增强自信。[29]

若你真诚,获得的欢迎或超预期。多数擅长某事者乐于与任何真诚兴趣者讨论。若他们真正擅长,可能对此怀有业余爱好者的热情,而爱好者总想谈论爱好。

但找到真正优秀者或需努力。成就卓越的声望如此之高,以致某些地方(特别是大学)存在"人人皆从事伟业"的礼貌虚构。这远非事实。大学中人不能公开承认,但不同院系的工作质量差异巨大。某些院系有人从事伟业;某些曾有;某些从未有过。

优秀同事

寻求最佳同事。许多项目无法独力完成,即使可独立完成,有人鼓励与碰撞想法也有益。

同事不仅影响工作,还影响你本身。因此与想成为的人共事,因为你终将成为他们。

同事质量重于数量。一两个杰出同事胜过满楼尚可者。事实上不仅是更好,根据历史判断甚至是必要的:伟大工作常成簇出现,表明同事常是区分成就伟业与否的关键。

如何判断同事足够优秀?根据经验,当你拥有时自会知晓。这意味着若不确定,很可能尚未拥有。但或许能给出更具体答案。尝试定义:足够优秀的同事提供意外洞见。他们能看见并做到你无法企及之事。因此若有少数同事能以此让你保持警觉,或许已跨越门槛。

大型项目管理

多数人受益于同事协作,但某些项目需要更大规模人力,启动此类项目非人人适合。若要运行此类项目,必须成为管理者,而优秀管理如同其他工作,需要天赋与兴趣。若不具备,没有中间道路:要么强迫自己将管理作为第二语言学习,要么避免此类项目。[30]

士气管理

精心呵护士气。从事雄心项目时这是一切基础。必须如同活体般培育与保护它。

士气始于生活观。乐观者更可能成就卓越;自认幸运而非受害者同样如此。

事实上工作能在某种程度上保护你免受问题困扰。若选择纯粹的工作,其困难本身将成为日常困境的避难所。若这是逃避主义,也是极具生产力的形式,历史上最伟大心灵们曾使用的形式。

士气通过工作复利:高昂士气助你完成优秀工作,从而提升士气促成更佳工作。但这循环也反向运作:若未完成优秀工作,会打击士气使后续工作更难。既然循环方向如此重要,陷入困境时转做较易工作以取得进展是明智选择。

应对挫折

抱负者最大错误之一是让挫折如气球爆裂般瞬间摧毁士气。通过明确将挫折视为过程部分可预防此情况。解决难题总需某些回溯。

成就卓越是深度优先搜索,其根节点是渴望。因此"若初次不成功,再接再厉"并不完全准确。应是:若初次不成功,要么再试,要么回溯后再试。

“永不放弃"也不完全准确。显然有时退出是正确选择。更精确版本应是:绝不让挫折使你恐慌性过度回溯。推论:永不放弃根节点。

工作挣扎不一定是坏迹象,如同奔跑时气喘未必不好。取决于奔跑速度。因此学会区分良性痛苦与恶性痛苦。良性痛苦是努力的标志;恶性痛苦是损伤的信号。

受众价值

受众是士气关键组成部分。学者受众可能是同行;艺术领域可能是传统意义上的观众。无论哪种都不需庞大。受众价值不与规模线性增长。对名人是坏消息,但对初出茅庐者是好消息,意味着小而专注的受众足以支撑你。若有少数人真心热爱你所做,便已足够。

尽可能避免中介阻隔在你与受众之间。某些工作中这不可避免,但若能通过转至相邻领域摆脱中介,或许值得切换。[31]

人际影响

共处者也极大影响士气。你会发现某些人提升能量,某些人消耗能量,且效果不总是如预期。寻找提升能量者,避开消耗能量者。当然若需照顾某人,这优先。

别与不理解你需要工作,或视工作为注意力竞争者的人结婚。若你胸怀大志,工作如同医疗需求;不让工作的人要么不理解你,要么理解但不关心。

身体基础

最终士气是生理性的。你用身体思考,因此必须照顾好它。这意味着规律运动、良好饮食睡眠,避免危险药物。跑步与步行是特别好的运动形式,因为它们有益思考。[32]

成就卓越与幸福

成就卓越者未必比他人更快乐,但比不成就时更快乐。事实上,若你聪明且雄心勃勃却不事生产,将变得愤世嫉俗。这很危险。

希望给他人留下印象无妨,但要选对人。你尊敬者的意见是信号;名声(你可能不尊敬的大群体意见)只是噪音。

工作类型的声望至多是滞后指标,有时完全错误。若将任何事做到极致,你将使其获得声望。因此关于工作类型的问题不是它有多少声望,而是它能被做到多好。

竞争与好奇

竞争是有效激励,但别让它替你选择问题;别被拖入仅因他人追逐而追逐的事物。事实上,别让竞争者使你做的比更努力工作更具体的事。

好奇心是最佳指南。它永不撒谎,且比你自己更清楚什么值得关注。

注意这个词的出现频率。若询问神谕成就卓越的秘诀,而神谕回答一个词,我打赌是"好奇心”。

这不能直接转化为建议。仅保持好奇不够,且你无法命令好奇心。但可培育并任其驱动你。

四步流程再述

好奇心是成就卓越四步的关键:为你选择领域,带你至前沿,促使你注意缺口,驱动你探索它们。整个过程是与好奇心的共舞。

信不信由你,我试图尽量缩短此文。但其长度至少充当了过滤器。若读至此处,你必定对成就卓越怀有兴趣。若如此,你已比意识到的更进一步,因为愿意渴望成就者本就稀少。

成功因素

成就卓越的因素是字面、数学意义上的因子:能力、兴趣、努力与运气。运气定义上无法控制,故可忽略。若真心渴望成就卓越,可假设努力。因此问题归结为能力与兴趣。能否找到能力与兴趣结合引爆新思想的工作类型?

在此有乐观理由。存在众多成就卓越的途径,更多尚待发现。在所有不同类型工作中,最适合你的或许非常接近。可能接近得滑稽。问题只是找到它,以及你的能力与兴趣能带你走多远。只能通过尝试回答。

尝试的障碍

远比实际尝试更多的人本可尝试成就卓越。阻碍他们的是谦逊与恐惧的结合。尝试成为牛顿或莎士比亚显得狂妄。也看似艰难;尝试此类事必会失败。或许这计算很少明确。少有人有意识地决定不尝试成就卓越。但这是潜意识发生的;他们回避问题。

因此我要对你耍个小花招。你想成就卓越吗?现在必须有意识地决定。抱歉如此。我不会对普通观众这样做。但我们已知你感兴趣。

别担心显得狂妄。你无需告诉任何人。若太难而失败,又有何妨?许多人有更糟问题。事实上若这是你最糟问题,已属幸运。

是的,必须努力工作。但许多人同样必须努力。若从事深感兴趣之事(正确道路上必然如此),工作负担感将远低于多数同行。

发现就在那里,等待被揭示。为何不能由你完成?


注释

[1] 我认为无法精确定义何谓卓越工作。做卓越工作意味着将重要之事做到极致,从而拓展人们对可能性的认知。但重要性没有阈值。这是程度问题,且常难在当时判断。因此我宁愿人们专注发展兴趣,而非担忧是否重要。只需尝试做出惊人成果,让后人评判成功与否。

[2] 许多单口喜剧基于发现日常生活的反常。“有没有注意到…?“新思想来自对非琐事的类似观察。这或许解释为何人们对新思想的反应常是笑声前半段:哈!

[3] 第二个限定条件至关重要。若你对权威普遍否定之事兴奋,却无法给出比"他们不懂"更精确的解释,就开始滑向怪人的领域。

[4] 寻找工作方向不仅是当前你与已知问题列表的匹配。常需与问题共同演化。这解释了为何有时确定方向如此困难。搜索空间巨大——是所有已知与未知工作类型,与所有未来可能版本的你的笛卡尔积。无法搜索整个空间,必须依赖启发式生成有希望的路径,希望最佳匹配会聚集。但并非总是如此;不同工作类型的集合既有历史偶然,也有内在相似性。

[5] 好奇者更可能成就卓越有许多原因,其中一个较微妙的是:通过广泛撒网,他们更可能在最初就找到正确方向。

[6] 为自认不如你成熟的受众创作也很危险,若导致你居高临下。若足够愤世嫉俗,这能赚大钱,但非卓越之路。不过采用此方法者也不会在意。

[7] 这个观点我来自哈代的《数学家的辩白》,推荐给任何领域渴望成就卓越者。

[8] 正如我们高估一天能做的事而低估数年能做的事,我们也高估拖延一天的损害而低估拖延数年的损害。

[9] 通常无法因做真正想做的事获得报酬,尤其在早期。有两个选择:为接近理想的工作获取报酬并希望推得更近,或为完全无关之事获取报酬并将自己的项目作为副业。两者皆可,但都有缺点:前者工作本质妥协,后者需争取时间。

[10] 若正确设置生活,它会自动交付专注-放松循环。完美设置是有办公室可步行往返工作。

[11] 或许有些极不世俗者无意识成就卓越。若想扩展此规则涵盖这种情况,它变为:除了做到最好,别试图成为任何其他。

[12] 表演等工作更复杂,因其目标是采用虚假人设。但即使在此也可能矫饰。或许此类领域的规则应是避免无意识的矫饰。

[13] 将某些原则视为不可质疑是安全的,当且仅当它们也无法证伪。例如"法律面前人人平等"原则安全,因含"应当"的句子非对世界的陈述,故难证伪。若无证据能否定你的原则,就无需为保留它而忽视事实。

[14] 矫饰比知识不诚实易治愈。矫饰常是年轻人的缺点随时间消退,而知识不诚实更多是性格缺陷。

[15] 当然不必须在产生想法时正好工作,但很可能近期在工作。

[16] 有人说精神药物有类似效果。我持怀疑态度,但也几乎完全不了解其效果。

[17] 例如你可能将第n重要主题分配(m-1)/m^n的注意力,m>1。当然无法精确分配,但这至少给出合理分布的概念。

[18] 定义宗教的原则必须是错误的。否则任何人都可能采纳,无法区分宗教追随者与他人。

[19] 列出年轻时疑惑的问题或是好练习。可能发现现在能对某些采取行动了。

[20] 原创性与不确定性的联系导致奇怪现象:因循者比独立思考者更确定,这使他们在争论中占上风,尽管普遍更愚钝。“最优秀者毫无信念,最糟糕者充满激情。”

[21] 衍生自莱纳斯·鲍林的"要有好想法,必须先有许多想法。”

[22] 将项目攻击为"玩具"类似将陈述攻击为"不当”。意味着无法提出更实质的批评。

[23] 判断是否浪费时间的方法是问:在生产还是消费?编写电脑游戏比玩游戏更不可能浪费时间,而创造类游戏比非创造类更少浪费。

[24] 另一相关优势是:若尚未公开表达,就不会偏向支持早期结论的证据。有足够正直或可永葆青春,但少有人做到。对多数人,先前发表观点有类似意识形态的效果,只是程度为1。

[25] 1630年代初丹尼尔·米滕斯创作亨利埃塔·玛丽亚向查理一世献月桂冠的画作。凡·戴克随后绘制自己的版本展示他优秀多少。

[26] 我故意模糊"地方"的定义。截至本文写作,同处物理空间有难以复制的优势,但这可能改变。

[27] 当他人需做的工作高度受限时(如SETI@home或比特币),这不成立。或许可通过定义类似受限但节点行动更自由的协议扩展其适用范围。

[28] 推论:建造让人们绕过中介直接接触受众之物可能是好主意。

[29] 始终沿相同路线步行或跑步或有帮助,因可释放注意力思考。我感如此,也有历史证据支持。

感谢特雷弗·布莱克威尔、丹尼尔·加克尔、帕姆·格雷厄姆、汤姆·霍华德、帕特里克·许、史蒂夫·霍夫曼、杰西卡·利文斯顿、亨利·劳埃德-贝克、鲍勃·梅特卡夫、本·米勒、罗伯特·莫里斯、迈克尔·尼尔森、考特尼·皮普金、乔里斯·波特、米克·鲁斯、拉贾特·苏里、哈吉·塔加尔、加里·谭和我的小儿子提供建议并阅读草稿。

英文版:paulgraham.com/greatwork.html|中文版:HiJiangChuan.com/paulgraham/218-how-to-do-great-work

📚 返回 Paul Graham 文章目录

更新记录: